close
5.
「我說啊，」阿翔看我把三明治吞完之後，說：「你這樣突然不回家，你們家會怎麼樣？」
「我爸會準備好警棍等我。」我簡短回答。
「呵，這無庸置疑。我說的是其他人。」
我想了想：「我媽應該會哭吧。偷偷哭，不讓我爸看到。因為現在只有我爸還不知道我被記過的事。他搞不好還以為我不回家是因為不想讓他管──其實這麼想也是沒有錯啦。他平常就很少在家，在家的大半時間又都是用來揍我，這種爸爸很難讓我有乖乖待在家的慾望。他一定不會去報案的。唉，身為警察的人其實才最不信任警察。……」
阿翔似笑非笑的打斷我：「喂喂，怎麼又說起你爸來了？」
這一瞬間我突然發現，關於這個虐待我、爛到底的爸爸，我的記憶竟然鮮明深刻到超過愛護著我的媽媽？一陣嫌惡感升上心頭。我惱怒的說：「你少囉唆！」
阿翔又笑了，一副了然於胸的表情。「那你弟呢？」
我瞪他一眼，拿起桌上的奶茶喝了一口，已經有些涼了。「他？……反正他常常幫我撒謊，早就駕輕就熟了吧。不過我只說不能告訴我爸，所以他應該讓我媽知道我被記過的事了。」我停了停，又捕了一句：「這下我媽可更有理由哭了。」
阿翔撇撇嘴，「記過通知單遲早會寄到你們家的不是嗎？」
是啊。沒有說出口。
我從書包裡拿出課本，坐到書桌前面去。雨還零星的打在遮陽篷上發出沉悶的聲響。房間裡有開燈，但似乎效果不大。我就著灰泠泠的微光開始唸起了書。阿翔探頭過來瞄了一眼，輕笑一聲。我身後響起他換衣服的細碎聲，他在房間裡走了幾圈，突然拍了拍我的肩膀。我轉頭，他從上衣口袋抽出一張千元大鈔遞給我，「我要出去一趟，如果要離開這裡記得帶手機。」
「好。」我接過錢，「你要去哪啊？」
「賺錢。」阿翔看到我愣住的表情，縱聲大笑。
安靜幾乎是阿翔房間擺設的一部分一樣。他一離開房間之後，雨雖然還繼續下著，但傳進來的聲音卻越來越模糊，最後終於消失。我坐在書桌前，恍然覺得不可思議。昨天的這個時候我正狼狽地被拖進學務處、滿腦子因為香菸、因為即將到來的災難而轟轟作響。今天的我逃學，坐在離家好幾十公里外的陌生桌子上唸書，很吊詭的卻比我在家裡、在學校都還要專心。
時間從窗縫漏出去，等我發現時雨已經停了。看表，十一點半。我站起身來打了個大呵欠，決定出門去找點東西吃。
忽然間手機在我口袋裡震動了起來。我忙翻出手機，外螢幕閃著我沒見過的陌生號碼。我接起：「喂？」
「喂，請問是李……」
「老師？」我聽出來了，那是我們導師的聲音。沒想到他會自己打電話過來找我，平常有學生沒到，他也只是吩咐班長去打電話而已。
「你現在在哪裡？」老師問。
「我在……我在一個朋友家唸書。」我回答的有點猶豫。轉念一想，不可能有人會找到這裡的。
「唸書？你還是要來學校上課啊，怎麼可以說不想來就不來了呢？」
老師的語氣很平穩，沒有責怪也沒有憤怒，這讓我稍稍安心了一點。看來他找我只是因為工作上的責任，而不是真的那麼關心我──這樣很好，因為我可以省去很多麻煩。
「老師，我……」
「你下午還是先來上課再說吧。你昨天沒回家，今天一早你母親就打電話來把事情全告訴我了。你放心，記過程序的最後一關是導師簽名，我什麼通知都沒收到，或許教官怕麻煩根本什麼都沒作，你也知道的。況且就算通知真的送來了，我還是可以不簽名的……」老師盡責的安撫我。
我差點衝口反問：老師，你真的不會簽嗎？不過我已經知道他會怎麼樣回答了。沒有必要多這麼一句讓氣氛鬧僵。我沒有說話，把注意力放在對面傳過來的雜音上。老師等了幾十秒，用更強的語氣道：「你不能一直一個人在外面，萬一出了什麼事怎麼辦呢？」
這句話等於是承認了他不想為我擔冒風險，因為保證我的安全也是老師的工作之一。聽到這句不是很爽快的坦白，我才蕩出了個他看不見的、憐憫的微笑。我撇了撇嘴，俐落的說：「好，下午第一堂我會到。」
6.
下午第一堂就是我們導師的英文課。我的英文在班上不特別好也不特別差，所以他並不會特別注意到我。仔細想想，或許剛剛我們在電話裡對話的時間，就超過過去幾個月的總合了吧。如果有什麼事去找他，他便會用一種彷彿是溫溫長者的語氣與我說話，讓我自然而然知道，除了公事，他對我沒有什麼興趣。我們對對方而言，都是一個轉身之後便可遺忘的名詞。
他很安穩的上著課，只是比平常多瞄了我幾眼。我一如往常的抄抄寫寫，理所當然的跟旁邊的同學竊竊私語，甚而笑出聲來。但因為他一直技術平庸地窺視我，讓我的一切舉動都像是為了表演給他看似的。我想我多少可以了解阿翔為什麼對這些老師如此不耐了。我只被老師頻頻注意一節課就坐立難安，阿翔可是每一節課每一個老師都注視著他。
況且阿翔那人倔的很，對他越期待他越是會表現出一副墮落樣。
下課時間，我並沒有如想像中遭到許多同學的好奇心包圍。我昨天的失魂落魄沒有人注意到，記過的事也還在暗處進行，因此我一整個早上的缺席只是個偶發事件。如果我就此失蹤或者被發現陳屍在某處，而招來大批記者訪問時，他們會怎麼說呢？「他平常人緣不錯，成績雖然普通，但個性也還開朗，真不敢相信會發生這種事。」老師會面色凝重的這樣說吧。因為悲傷比嚴肅還要難以假裝，可是嚴肅常常會被誤認為悲傷。新聞畫面上還會有我的同學，「他昨天一直都好好的呀。」有個男生說，然後鏡頭邊邊的一個女生也跟著搭腔：「對啊對啊。」這些會被剪輯成一段二十秒的畫面，讓清秀漂亮的主播用她好聽的聲音，哀淒地報導出來。
我怎麼想怎麼覺得很好笑。那個時候，不管我是人還是鬼，我都會抿著嘴忍笑說：「欸，那是我耶。」吧。
手機震動，我接起，是阿翔。
「喂，你去哪啦？」阿翔問道。是錯覺或收訊不好吧，他的聲音微弱得很嚇人。
「在學校。」
「真是個聽話的好孩子，老師叫你去你就去啦？」阿翔嘻笑道。應該是收訊不好，因為他的聲音還是很小。
「對啊。」我說，突然發現不對：「你怎麼知道是老師打來叫我？」
「你以為我沒被他找過嗎？……那時候我媽……唉，算了。你媽打去找他哭了對吧？」阿翔的話聲閃爍，好像快被吹散。我當然聽到了那個對他而言很罕見的稱謂，但我沒有追問下去。
「有沒有哭我是不知道啦。但我媽的確是打給老師了。」我說：「你在哪裡啊，收訊這麼糟糕。」
「我回來發現我們的模範生連著書包一起消失了，所以打來探望一下辛苦向學的你哪。」阿翔吊兒郎當的說，我心裡哼了一句少來，還沒說出口就聽他說道：「給你一個驚喜，你現在走到教室門口看一看。」
「現在？幹嘛啊？」
「去就知道了。」
我起身向窗外探了探，下課時間人來人往，很吵，但我完全看不出來有什麼好讓我驚喜的。我走出門外前後張望了一下，什麼也沒有。我說：「你唬我，明明什麼都沒有。」
上課鐘聲響起同時，阿翔的聲音模模糊糊被打斷了上半截：「……很快就會來了，不用急。」
我看到老師夾著課本走近教室，來不及細究阿翔到底說了什麼，匆匆說：「我上課了，等一下再說。」掛斷電話。
我才轉身就明白阿翔說的驚喜是什麼了──其實說驚愕比較恰當。我媽提著個大袋子，就站在我身後。
真笨，我怎麼會沒有想到呢。這群大人們哪。
人群漸漸被教室吸進去，我們老師也若無其事的上起課來。他用很平穩的聲音唸著英文課文，我卻聽得很不真切，每個音節就從我身旁滑過，一個也抓不住。我輕輕嘆了一口氣，倚靠在水泥牆上。
我媽的眼眶又紅了，但說實在的我並沒有什麼感觸。因為早就料到了一見面就會是這樣的場景，所以當真正發生時，一切都像連續劇一般滑稽了起來。我不知道該說什麼，於是偏過頭不看她，掩藏我的無措。
過了一會兒她終於開口：「……你什麼時候要回來？」
說好了是段考後，下星期三。今天已經是星期五了，所以剩下五天而已了。雖然這樣說很冷酷，但事實上我一點也不懂為什麼她要如此驚惶，彷彿我就要一去不回。
「下星期三吧。等段考完。」
她揚起頭直視我：「真的？」
突然之間我不再那麼確定了。我真的想回去嗎？那個所謂的「家」門之後，等著我的會是什麼呢？我爸的毒打、我媽補償式的討好、我弟無能為力的冷然，那枝我用身體去記憶的警棍？我把手插進口袋，捏住昨天阿翔給我的菸。我有股衝動想在這裡把香菸掏出來點上，卻發現，我找不到火。打火機正在我伸手不可及的、遙遠的書包裡。
7.
左肩背著書包，右手提著我媽剛剛送來的一大袋衣服，裡面夾了三千塊整鈔。我敲了敲門，阿翔的聲音揚起來：「誰？」
「是我。」
「喲，放學啦，嗯嗯，五點半，準時到家，真是好孩子。」阿翔一邊打開門，嘻笑道。明明牆壁薄到沒有隔音效果，他的聲音仍然不大。不，那是虛弱的聲音。我覺得不對勁，忙推開門進去。阿翔身子一閃，又急急坐回他的位子上去了。
「你怎麼了？」我走向他。
阿翔笑了笑，但嘴角咧開的幅度不大，而且很快就收了回去。「沒事，一點意外的小傷。」
「是嗎？」我一挑眉，兩步過去一把架起他。他擠著笑推我，勁道極度虛軟，一使力就全身冒滿冷汗。到了這麼近我才發現，他的笑容浸泡在細小的水珠裡，唇上一點血色都沒有。
「你受傷了？傷在哪裡？」
「這可很難說了……」阿翔喘著氣，語調卻還輕快著。
我扶他到早上蓋著我的那堆衣服旁躺下。他的背靠到東西時，全身緊緊顫了一下。我皺眉，抬起他的手臂把汗衫脫下來。我倒抽了一口涼氣。剛剛阿翔竟只是顫抖了幾下，忍痛的能力很不可思議。我不知道要用什麼樣的工具、什麼樣的力量才能把一個人打成這樣。他背後印著十來個了交錯綜橫的Ｕ字型淤青，幾乎使他後心成了一片濁紫色。Ｕ字的底部位置是重擊所在，紋路清晰可見，甚至還有幾處扯開了皮。
我趕緊將他翻過身來趴著，這下傷口更加清楚了。自腰以上到肩膀以下，狂亂的攻擊。我腦中一個念頭閃過，一股意氣激得我漲紅了臉。這不是鬥毆的結果，因為所指的地方全不是要害，但又避開了身體上多肉的地方：這是單方面的挨打；這是懲罰。
我衝口而出：「你爸？」
背對著我的阿翔沒有作聲，我也看不見他的表情。這便夠了。
我掏出手機就要撥號。阿翔的聲音馬上悶響起：「不要報警！」
「我叫救護車。你得去醫院檢查一下。」
「沒事，淤青而已，不用。」
「淤青而已？虧你說的出來！都打成這樣……」我不理他，繼續按鍵。
阿翔伸過手來按住我的手，笑容不散地搖了搖頭：「只是機車大鎖而已，欸呀，就當作是打工吧。」他努了努下巴指著書桌，「這樣一鬧換他個萬把塊生活費，還算是有賺頭啦。」
我看著他。他看著我，搖頭，笑。
機、車、大、鎖。我眼前浮起他背上的淤痕，骨頭突出的地方受的力最實，彷彿注視著就能聽到鈍器揮在他精瘦骨架上的聲響。即使是在那種時候，阿翔都是這樣笑著的嗎？乍聽到這四個字的時候，有那麼幾秒，我陷入這凶器的殘忍涵義帶來的戰慄憤怒之中。但當阿翔帶著傷、帶著笑、帶著嘲弄慰解的語氣對我說話時，我的激動瞬間被抽離心底，我只剩下一種很純粹、很純粹的，想哭的衝動。為了忍住淚水或者其他難以言說的動機，我拋掉手機，緊緊的反握住了他的手。
「你知不知道我們學校流行著一個鬼故事？」阿翔的聲音漂浮在漸漸被夜色淹沒的房間裡，向我游過來。
或許是被他感染了，我也帶著幾分憊懶地說：「哪個？」
「接近午夜的時候，一個人走進學校裡，到任何一個廁所前面去，就會發生不可思議的事。廁所前的洗手台上都有面大鏡子，如果你的影像映在鏡子上時是穿著整齊的制服、背著書包的話，你的人就會被鏡子給吞進去，吸到不知名的地方去。所以工友之所以要在學校開門前先巡視學校，就是為了要把鏡子前面這些失蹤學生的制服先收好，以免引起恐慌。」阿翔說。
「這個我知道啊。上次那個誰不就說不信邪留一個晚上試試嗎？到最後還是沒有一個人敢哪……。」
「可是，我試過耶。」
我轉過頭瞪著他。
阿翔微一側頭，微微一笑：「高一的時候。那天放學之後，我就一直待在我的座位上，本來想說應該會有工友還是誰來趕我走的。結果沒想到他們一個個都像瞎子一樣。十點多時有個人來檢查這排教室的門窗是不是關好了，發現我在的教室還開著燈，就探頭進來看了看。我沒有出聲也沒有躲，但他完全沒注意到我的樣子，順手就把燈按熄了。我還聽到他對著對講機說一聲：『一年七班忘了關燈。明天叫他們班長來罵。』……。」
「……不會吧……」我斜眼乜他。
「逃家人不打誑語。」他裝起嚴肅的面容。我不禁放聲笑了出來。
「後來呢？……」
「後來啊……。我等他腳步聲遠離之後，就抓起書包走出教室。整座學校好安靜，你知道嗎，我那時還在想，如果這裡永遠都是這個狀態的話，我倒很願意一直住在這裡。」
我看他說的陶醉，故意插話逗他：「晚上的學校明明就很陰森。你是心理有問題啊？」
「呵，陰森森，陰森森有什麼不好？所謂的陰森就是一個會吵鬧的人都沒有，最多只有一些鬼魂什麼的。光是安靜乖巧的這一點，就不知道比人要可愛多少了。」阿翔頓了一頓，撇撇嘴：「而且，你就這麼確定現在的我是人嗎？我可是照過晚上的神秘鏡子的呢。」
我聳聳肩，「反正鬼比人可愛，沒差。」
他也聳肩，繼續道：「總之呢，我就散步到了廁所旁邊，然後照鏡子。但是，鏡子並沒有張開血盆大口把我吞進去，我也沒有離奇蒸發到只剩下一件制服。我覺得很無聊，就開始對它作鬼臉，對著它練習各種表情。你一定不知道，其實人臉的每一個表情之間的差距都很小。微笑跟大笑的嘴唇角度根本差不到五度吧，苦笑跟真正的笑的差別也只在於眼睛的顏色不太一樣而已。」
「所以你要告訴我，很可惜在這裡跟我胡扯的人不是鬼囉？」
阿翔「嘿」了一聲，像是笑與嘆息混合在一起的聲音。我愣了一下，只聽得他的聲音有點澀澀的：「當我發現傳說是唬人的，我並不會因此消失不見的時候，腦袋裡的確只有這三個字：『真可惜。』。」
「我說啊，」阿翔看我把三明治吞完之後，說：「你這樣突然不回家，你們家會怎麼樣？」
「我爸會準備好警棍等我。」我簡短回答。
「呵，這無庸置疑。我說的是其他人。」
我想了想：「我媽應該會哭吧。偷偷哭，不讓我爸看到。因為現在只有我爸還不知道我被記過的事。他搞不好還以為我不回家是因為不想讓他管──其實這麼想也是沒有錯啦。他平常就很少在家，在家的大半時間又都是用來揍我，這種爸爸很難讓我有乖乖待在家的慾望。他一定不會去報案的。唉，身為警察的人其實才最不信任警察。……」
阿翔似笑非笑的打斷我：「喂喂，怎麼又說起你爸來了？」
這一瞬間我突然發現，關於這個虐待我、爛到底的爸爸，我的記憶竟然鮮明深刻到超過愛護著我的媽媽？一陣嫌惡感升上心頭。我惱怒的說：「你少囉唆！」
阿翔又笑了，一副了然於胸的表情。「那你弟呢？」
我瞪他一眼，拿起桌上的奶茶喝了一口，已經有些涼了。「他？……反正他常常幫我撒謊，早就駕輕就熟了吧。不過我只說不能告訴我爸，所以他應該讓我媽知道我被記過的事了。」我停了停，又捕了一句：「這下我媽可更有理由哭了。」
阿翔撇撇嘴，「記過通知單遲早會寄到你們家的不是嗎？」
是啊。沒有說出口。
我從書包裡拿出課本，坐到書桌前面去。雨還零星的打在遮陽篷上發出沉悶的聲響。房間裡有開燈，但似乎效果不大。我就著灰泠泠的微光開始唸起了書。阿翔探頭過來瞄了一眼，輕笑一聲。我身後響起他換衣服的細碎聲，他在房間裡走了幾圈，突然拍了拍我的肩膀。我轉頭，他從上衣口袋抽出一張千元大鈔遞給我，「我要出去一趟，如果要離開這裡記得帶手機。」
「好。」我接過錢，「你要去哪啊？」
「賺錢。」阿翔看到我愣住的表情，縱聲大笑。
安靜幾乎是阿翔房間擺設的一部分一樣。他一離開房間之後，雨雖然還繼續下著，但傳進來的聲音卻越來越模糊，最後終於消失。我坐在書桌前，恍然覺得不可思議。昨天的這個時候我正狼狽地被拖進學務處、滿腦子因為香菸、因為即將到來的災難而轟轟作響。今天的我逃學，坐在離家好幾十公里外的陌生桌子上唸書，很吊詭的卻比我在家裡、在學校都還要專心。
時間從窗縫漏出去，等我發現時雨已經停了。看表，十一點半。我站起身來打了個大呵欠，決定出門去找點東西吃。
忽然間手機在我口袋裡震動了起來。我忙翻出手機，外螢幕閃著我沒見過的陌生號碼。我接起：「喂？」
「喂，請問是李……」
「老師？」我聽出來了，那是我們導師的聲音。沒想到他會自己打電話過來找我，平常有學生沒到，他也只是吩咐班長去打電話而已。
「你現在在哪裡？」老師問。
「我在……我在一個朋友家唸書。」我回答的有點猶豫。轉念一想，不可能有人會找到這裡的。
「唸書？你還是要來學校上課啊，怎麼可以說不想來就不來了呢？」
老師的語氣很平穩，沒有責怪也沒有憤怒，這讓我稍稍安心了一點。看來他找我只是因為工作上的責任，而不是真的那麼關心我──這樣很好，因為我可以省去很多麻煩。
「老師，我……」
「你下午還是先來上課再說吧。你昨天沒回家，今天一早你母親就打電話來把事情全告訴我了。你放心，記過程序的最後一關是導師簽名，我什麼通知都沒收到，或許教官怕麻煩根本什麼都沒作，你也知道的。況且就算通知真的送來了，我還是可以不簽名的……」老師盡責的安撫我。
我差點衝口反問：老師，你真的不會簽嗎？不過我已經知道他會怎麼樣回答了。沒有必要多這麼一句讓氣氛鬧僵。我沒有說話，把注意力放在對面傳過來的雜音上。老師等了幾十秒，用更強的語氣道：「你不能一直一個人在外面，萬一出了什麼事怎麼辦呢？」
這句話等於是承認了他不想為我擔冒風險，因為保證我的安全也是老師的工作之一。聽到這句不是很爽快的坦白，我才蕩出了個他看不見的、憐憫的微笑。我撇了撇嘴，俐落的說：「好，下午第一堂我會到。」
6.
下午第一堂就是我們導師的英文課。我的英文在班上不特別好也不特別差，所以他並不會特別注意到我。仔細想想，或許剛剛我們在電話裡對話的時間，就超過過去幾個月的總合了吧。如果有什麼事去找他，他便會用一種彷彿是溫溫長者的語氣與我說話，讓我自然而然知道，除了公事，他對我沒有什麼興趣。我們對對方而言，都是一個轉身之後便可遺忘的名詞。
他很安穩的上著課，只是比平常多瞄了我幾眼。我一如往常的抄抄寫寫，理所當然的跟旁邊的同學竊竊私語，甚而笑出聲來。但因為他一直技術平庸地窺視我，讓我的一切舉動都像是為了表演給他看似的。我想我多少可以了解阿翔為什麼對這些老師如此不耐了。我只被老師頻頻注意一節課就坐立難安，阿翔可是每一節課每一個老師都注視著他。
況且阿翔那人倔的很，對他越期待他越是會表現出一副墮落樣。
下課時間，我並沒有如想像中遭到許多同學的好奇心包圍。我昨天的失魂落魄沒有人注意到，記過的事也還在暗處進行，因此我一整個早上的缺席只是個偶發事件。如果我就此失蹤或者被發現陳屍在某處，而招來大批記者訪問時，他們會怎麼說呢？「他平常人緣不錯，成績雖然普通，但個性也還開朗，真不敢相信會發生這種事。」老師會面色凝重的這樣說吧。因為悲傷比嚴肅還要難以假裝，可是嚴肅常常會被誤認為悲傷。新聞畫面上還會有我的同學，「他昨天一直都好好的呀。」有個男生說，然後鏡頭邊邊的一個女生也跟著搭腔：「對啊對啊。」這些會被剪輯成一段二十秒的畫面，讓清秀漂亮的主播用她好聽的聲音，哀淒地報導出來。
我怎麼想怎麼覺得很好笑。那個時候，不管我是人還是鬼，我都會抿著嘴忍笑說：「欸，那是我耶。」吧。
手機震動，我接起，是阿翔。
「喂，你去哪啦？」阿翔問道。是錯覺或收訊不好吧，他的聲音微弱得很嚇人。
「在學校。」
「真是個聽話的好孩子，老師叫你去你就去啦？」阿翔嘻笑道。應該是收訊不好，因為他的聲音還是很小。
「對啊。」我說，突然發現不對：「你怎麼知道是老師打來叫我？」
「你以為我沒被他找過嗎？……那時候我媽……唉，算了。你媽打去找他哭了對吧？」阿翔的話聲閃爍，好像快被吹散。我當然聽到了那個對他而言很罕見的稱謂，但我沒有追問下去。
「有沒有哭我是不知道啦。但我媽的確是打給老師了。」我說：「你在哪裡啊，收訊這麼糟糕。」
「我回來發現我們的模範生連著書包一起消失了，所以打來探望一下辛苦向學的你哪。」阿翔吊兒郎當的說，我心裡哼了一句少來，還沒說出口就聽他說道：「給你一個驚喜，你現在走到教室門口看一看。」
「現在？幹嘛啊？」
「去就知道了。」
我起身向窗外探了探，下課時間人來人往，很吵，但我完全看不出來有什麼好讓我驚喜的。我走出門外前後張望了一下，什麼也沒有。我說：「你唬我，明明什麼都沒有。」
上課鐘聲響起同時，阿翔的聲音模模糊糊被打斷了上半截：「……很快就會來了，不用急。」
我看到老師夾著課本走近教室，來不及細究阿翔到底說了什麼，匆匆說：「我上課了，等一下再說。」掛斷電話。
我才轉身就明白阿翔說的驚喜是什麼了──其實說驚愕比較恰當。我媽提著個大袋子，就站在我身後。
真笨，我怎麼會沒有想到呢。這群大人們哪。
人群漸漸被教室吸進去，我們老師也若無其事的上起課來。他用很平穩的聲音唸著英文課文，我卻聽得很不真切，每個音節就從我身旁滑過，一個也抓不住。我輕輕嘆了一口氣，倚靠在水泥牆上。
我媽的眼眶又紅了，但說實在的我並沒有什麼感觸。因為早就料到了一見面就會是這樣的場景，所以當真正發生時，一切都像連續劇一般滑稽了起來。我不知道該說什麼，於是偏過頭不看她，掩藏我的無措。
過了一會兒她終於開口：「……你什麼時候要回來？」
說好了是段考後，下星期三。今天已經是星期五了，所以剩下五天而已了。雖然這樣說很冷酷，但事實上我一點也不懂為什麼她要如此驚惶，彷彿我就要一去不回。
「下星期三吧。等段考完。」
她揚起頭直視我：「真的？」
突然之間我不再那麼確定了。我真的想回去嗎？那個所謂的「家」門之後，等著我的會是什麼呢？我爸的毒打、我媽補償式的討好、我弟無能為力的冷然，那枝我用身體去記憶的警棍？我把手插進口袋，捏住昨天阿翔給我的菸。我有股衝動想在這裡把香菸掏出來點上，卻發現，我找不到火。打火機正在我伸手不可及的、遙遠的書包裡。
7.
左肩背著書包，右手提著我媽剛剛送來的一大袋衣服，裡面夾了三千塊整鈔。我敲了敲門，阿翔的聲音揚起來：「誰？」
「是我。」
「喲，放學啦，嗯嗯，五點半，準時到家，真是好孩子。」阿翔一邊打開門，嘻笑道。明明牆壁薄到沒有隔音效果，他的聲音仍然不大。不，那是虛弱的聲音。我覺得不對勁，忙推開門進去。阿翔身子一閃，又急急坐回他的位子上去了。
「你怎麼了？」我走向他。
阿翔笑了笑，但嘴角咧開的幅度不大，而且很快就收了回去。「沒事，一點意外的小傷。」
「是嗎？」我一挑眉，兩步過去一把架起他。他擠著笑推我，勁道極度虛軟，一使力就全身冒滿冷汗。到了這麼近我才發現，他的笑容浸泡在細小的水珠裡，唇上一點血色都沒有。
「你受傷了？傷在哪裡？」
「這可很難說了……」阿翔喘著氣，語調卻還輕快著。
我扶他到早上蓋著我的那堆衣服旁躺下。他的背靠到東西時，全身緊緊顫了一下。我皺眉，抬起他的手臂把汗衫脫下來。我倒抽了一口涼氣。剛剛阿翔竟只是顫抖了幾下，忍痛的能力很不可思議。我不知道要用什麼樣的工具、什麼樣的力量才能把一個人打成這樣。他背後印著十來個了交錯綜橫的Ｕ字型淤青，幾乎使他後心成了一片濁紫色。Ｕ字的底部位置是重擊所在，紋路清晰可見，甚至還有幾處扯開了皮。
我趕緊將他翻過身來趴著，這下傷口更加清楚了。自腰以上到肩膀以下，狂亂的攻擊。我腦中一個念頭閃過，一股意氣激得我漲紅了臉。這不是鬥毆的結果，因為所指的地方全不是要害，但又避開了身體上多肉的地方：這是單方面的挨打；這是懲罰。
我衝口而出：「你爸？」
背對著我的阿翔沒有作聲，我也看不見他的表情。這便夠了。
我掏出手機就要撥號。阿翔的聲音馬上悶響起：「不要報警！」
「我叫救護車。你得去醫院檢查一下。」
「沒事，淤青而已，不用。」
「淤青而已？虧你說的出來！都打成這樣……」我不理他，繼續按鍵。
阿翔伸過手來按住我的手，笑容不散地搖了搖頭：「只是機車大鎖而已，欸呀，就當作是打工吧。」他努了努下巴指著書桌，「這樣一鬧換他個萬把塊生活費，還算是有賺頭啦。」
我看著他。他看著我，搖頭，笑。
機、車、大、鎖。我眼前浮起他背上的淤痕，骨頭突出的地方受的力最實，彷彿注視著就能聽到鈍器揮在他精瘦骨架上的聲響。即使是在那種時候，阿翔都是這樣笑著的嗎？乍聽到這四個字的時候，有那麼幾秒，我陷入這凶器的殘忍涵義帶來的戰慄憤怒之中。但當阿翔帶著傷、帶著笑、帶著嘲弄慰解的語氣對我說話時，我的激動瞬間被抽離心底，我只剩下一種很純粹、很純粹的，想哭的衝動。為了忍住淚水或者其他難以言說的動機，我拋掉手機，緊緊的反握住了他的手。
「你知不知道我們學校流行著一個鬼故事？」阿翔的聲音漂浮在漸漸被夜色淹沒的房間裡，向我游過來。
或許是被他感染了，我也帶著幾分憊懶地說：「哪個？」
「接近午夜的時候，一個人走進學校裡，到任何一個廁所前面去，就會發生不可思議的事。廁所前的洗手台上都有面大鏡子，如果你的影像映在鏡子上時是穿著整齊的制服、背著書包的話，你的人就會被鏡子給吞進去，吸到不知名的地方去。所以工友之所以要在學校開門前先巡視學校，就是為了要把鏡子前面這些失蹤學生的制服先收好，以免引起恐慌。」阿翔說。
「這個我知道啊。上次那個誰不就說不信邪留一個晚上試試嗎？到最後還是沒有一個人敢哪……。」
「可是，我試過耶。」
我轉過頭瞪著他。
阿翔微一側頭，微微一笑：「高一的時候。那天放學之後，我就一直待在我的座位上，本來想說應該會有工友還是誰來趕我走的。結果沒想到他們一個個都像瞎子一樣。十點多時有個人來檢查這排教室的門窗是不是關好了，發現我在的教室還開著燈，就探頭進來看了看。我沒有出聲也沒有躲，但他完全沒注意到我的樣子，順手就把燈按熄了。我還聽到他對著對講機說一聲：『一年七班忘了關燈。明天叫他們班長來罵。』……。」
「……不會吧……」我斜眼乜他。
「逃家人不打誑語。」他裝起嚴肅的面容。我不禁放聲笑了出來。
「後來呢？……」
「後來啊……。我等他腳步聲遠離之後，就抓起書包走出教室。整座學校好安靜，你知道嗎，我那時還在想，如果這裡永遠都是這個狀態的話，我倒很願意一直住在這裡。」
我看他說的陶醉，故意插話逗他：「晚上的學校明明就很陰森。你是心理有問題啊？」
「呵，陰森森，陰森森有什麼不好？所謂的陰森就是一個會吵鬧的人都沒有，最多只有一些鬼魂什麼的。光是安靜乖巧的這一點，就不知道比人要可愛多少了。」阿翔頓了一頓，撇撇嘴：「而且，你就這麼確定現在的我是人嗎？我可是照過晚上的神秘鏡子的呢。」
我聳聳肩，「反正鬼比人可愛，沒差。」
他也聳肩，繼續道：「總之呢，我就散步到了廁所旁邊，然後照鏡子。但是，鏡子並沒有張開血盆大口把我吞進去，我也沒有離奇蒸發到只剩下一件制服。我覺得很無聊，就開始對它作鬼臉，對著它練習各種表情。你一定不知道，其實人臉的每一個表情之間的差距都很小。微笑跟大笑的嘴唇角度根本差不到五度吧，苦笑跟真正的笑的差別也只在於眼睛的顏色不太一樣而已。」
「所以你要告訴我，很可惜在這裡跟我胡扯的人不是鬼囉？」
阿翔「嘿」了一聲，像是笑與嘆息混合在一起的聲音。我愣了一下，只聽得他的聲音有點澀澀的：「當我發現傳說是唬人的，我並不會因此消失不見的時候，腦袋裡的確只有這三個字：『真可惜。』。」
全站熱搜
留言列表
